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Si hubiera nacido en el siglo XIX,
Santiago Caruso habria sido incluido entre los
grandes artistas simbolistas, como Jan Toorop,
Odilon Redon o Fernand Knopff. Como ellos,
se vale de la anécdota implicita en la imagen
para trascenderla, ahondando en su misterio y
ambigiiedad; consigue que la obra no encaje en
lo que de otra manera hubiera resultado mera-
mente ilustrativo. Y aunque habra quien quiera
ver en Caruso, basicamente, a un ilustrador,
reconocerd que estd en presencia de uno muy
particular, que se vale de la imagen para narrar
historias jamds contadas, de la mancha y la linea
para develar cosmogonias secretas, mitografias
personalisimas. Pero Santiago no nacié en el siglo
XIX sino en las postrimerias del XX, y su arte
se despliega y madura en el XXI.

Aunque estudioso y conocedor de las
tradiciones artisticas, nada hay de decimonénico
en su visién. El refinamiento mérbido del fin de
stécle es una influencia, pero jamds una cualidad
determinante. Al igual que los pintores antes
nombrados, opta por una pintura de contenido
poético —en el mas cabal y turbador sentido del
término— por la metéfora visual plena de suges-
tivo poder, si bien es otra su busqueda, otra su
sensibilidad. No le interesa hollar los senderos ya
recorridos, sino cartografiar lo ain inexplorado.
Los viejos maestros pueden haberlo provisto de
bitdcoras y brujulas, pero el nuevo siglo necesi-
ta nuevos visionarios. Y no vacilo en ubicar a
Santiago Caruso en esa cofradia. Su esoterismo no
es afectacién, sino inevitable y desgarrador signo:
el ejercicio del arte como suprema operaciéon
magica.

Las pesadillas pueden ser bellas.
Su materia oscura irradia sombra, pero también
una luz invisible.

If he had been born in the XIX century,
Santiago Caruso would have been numbered
among the great Symbolist artists, as Jan Toorop,
Odilon Redon or Fernand Knopf. Like them,
he makes use of the anecdote implicit in the
image he conceives to transcend it, delving
into its mystery and ambiguity. Thus, his work
does not fit what would otherwise be a merely
illustrative approach. And though many may
actually regard him as an illustrator, they will
conclude that he is a very particular one, whose
images tell stories never told before, whose lines
and color unveil secret cosmogonies, unique,
personal mythographies. But Santiago was not
born in the 1800’s but in the late XX century, and
his art unfolds and matures in the early 2000’s.

Even though he has studied with fervor
those artistic traditions, there is nothing of the
XIX century in his personal vision. The “fin-
de-siecle” morbid refinement is one among his
influences, but never the prevailing denominator.
Like the aforementioned painters, he imbues his
paintings with a poetic perspective —poetic, in its
truest and more disturbing connotation— with

ive

visual metaphors brimming with sugge
nuances; but his quest, his sensitivity, are his own.
He sets out to map venues yet unexplored, not to
walk well-trodden paths. The old masters have
given him compasses and travel-logs, but the new
century needs new visionaries. And 1 do not
hesitate in placing Santiago Caruso in that
fellowship. His esotericism is not mere
pretension, but an inevitable, heartrending
symbol: the exercise of art as the supreme
magical operation.

Nightmares can be beautiful. Their
dark matter pours forth shadow, but also an
invisible light.

Enrique Alcatena

artista de historietas, profesor de literatura inglesa






« Yo soy el hombre que ha visto
la afliccion bajo la vara de Su furor.

Me ha hecho andar en tinieblas, y no en luz.

Una y otra vez, v a todas horas,
ha vuelto Su mano contra mi.

Ha marchitado mi carne y mi piel;
ha quebrantado mis huesos.

Edifico baluartes contra mi;
me roded de trabajo vy de hiel.

Me dejé en oscuridad, como a los muertos
de hace mucho tiempo.»

—Lamentaciones 3, 1-6

«I am the man who has seen

affliction under the rod of His wrath;

He has driven and brought me into darkness

without any light;

surely against me he turns his hand

again and again the whole day long.

He has made my flesh and my skin waste away;

he has broken my bones;

He has besieged and enveloped me

with bitterness and tribulation;

He has made me dwell in darkness

like the dead of long ago.»

—Lamentations 3, 1-6



MATERITA OSCURA

D A R K

El Arte es largo y el tiempo breve,
han dicho Hipécrates y Baudelaire a su vez;
el primero, ocupado en descifrar el sistema de
signos de la maquinaria del cuerpo para sanarlo;
el segundo, dispuesto a sanar el espiritu,
re-estetizando los signos del progreso en la
corrupcién de la carne. La distancia temporal
que separa a ambos, evidencia la longitud de la
cadena del arte, entendida aqui como un pro-
ceso para conocer, dado a partir de la interaccién
efectiva de la observacién, la memoria y la
imaginacién, resultando en la comprensién

Ambas

disciplinas hacen su camino analitico partiendo

parcial —siempre— de su objeto.
desde lo nebuloso hacia lo concreto, arribando
a una abstraccién simbélica como sintesis. Asi es
que, tanto ciencia como arte, son medios de

acceso al conocimiento.

También sabemos, que todo lenguaje hu-
mano se asienta sobre axiomas indemostrables
o arbitrarios y se articula en un sistema de
definiciones que se aluden entre si como un
laberinto de espejos. Entonces ;cual seria la
verdad que capturase cualquiera de estos espejos,
siempre distorsivos?

Asi como un astrofisico estudia la materia
oscura, no por intermedio de sus instrumentos
de medicién del espectro luminico, sino por la
evidencia del accionar de lo invisible sobre lo
visible, también el artista, estableciendo analogias
entre macrocosmos y microcosmos, entre cosa
y palabra, construye una reflexién simbdlica
en su propio lenguaje. La muta poesis abre el
sentido encriptado por lo conocido y por eso me
inclino a ella.

El artista ve. Fija su mira y observa el cielo:
un manto de fibras espectrales envuelve el corpus
de lo revelado; sus tensiones lo sostienen en las
alturas, gravitando en el vacio.

¢ Vacio?

Expandiéndose sobre el papel, la tiniebla
sugerida por la tinta es fascinante: en esa
nebulosa se intuyen continuamente nuevas
fantasmagorias mentales, en la interaccién del
estimulo visual de la mancha y la interpretaciéon
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Art s
both

so at their own time; The first one, engaged in

and short,

have said

long life is

Hippocrates and Baudelaire
deciphering the system of signs of the machinery
of the body to heal it; the second, aiming to
heal the spirit, for a re-aesthetization of the
signs of progress in the corruption of the flesh.
The temporal distance that separates them,
evidences the length of the chain of art,
understood here like a process of knowledge, based
on the actual interaction of observation, memory
and imagination, and resulting —always—
in the partial comprehending of its object.
Both disciplines make their analytical path
starting from the nebulous to the concrete,
arriving at a symbolic abstraction as synthesis.
So, both science and art, are means of access
to knowledge.

However, we know all human language is
based on indemonstrable or arbitrary axioms,
articulated in a system of definitions that allude
to each other as a labyrinth of mirrors.
would be the truth

in any of these distorting mirrors?

So, what captured

Just as an astrophysicist studies dark matter,
not by means of his instruments of measurement
of the light spectrum, but by the evidence of
the action of the invisible on the visible, also the
artist, establishing analogies between microcosms
between word,

and macrocosms, thing and

constructs a symbolic reflection inhis own
language. The muta poesis opens the sense
encrypted by the Known.

The artist sees; sets his sights and observes
the sky: a mantle of spectral fibers surrounds
the corpus of the revealed; some tensions hold
him in the heights, gravitating into the void.

Void?

Expanding itself on the paper, the darkness
suggested by ink is fascinating: in this nebula,
new mental phantasmagorias are continuously
perceived by the interaction of the visual stimulus
of the stain and the first interpretation of the
unconscious. In this way, what appears to be
an inert surface, comes alive in the mind of the



primera del inconsciente. De esta forma,
lo que es, en apariencia una superficie inerte,
cobra vida en la mente del observador para
luego figurarse en un nuevo cuerpo, generado
por la experimentacién estética. De todas
maneras, el artista no debe dejar de ser
consciente de que wuna parte del misterio
siempre excedera a la forma concretada en lo
iluminado. En eso radica lo infinito de la bis-
queda y lo imposible de la completa comprensién:
la sombra retiene secretos y adn muchas
preguntas por hacer.

La légica de la estética que desarrollo se
afirma en ese espacio opuesto a lo conocido.
Avanzo a través de refutaciones, con el cri-
terio cientifico de definir lo que es, por la
negacién. De esa manera puedo decir, al menos,
qué no es.

La mirada, intenta asi desnudar ese cuerpo
metaférico que subyace en lo negro. Desnudar
es descubrir. Pero descubrir, en el fondo, es
inventar, abriendo los contornos de lo humano:
introspectar la mirada a nivel celular o amplifi-
car la visién mas alla del propio cosmos y luego
crear una idea-reflejo de lo reconocido como cierto.
Esa ampliacién o apertura consiste en que lo
invisibilizado por la hegemonia de la apariencia
sea manifestado nuevamente a los sentidos.
Cada obra arrancada a la tiniebla seria una refu-
tacién de lo cristalizado en la luz por la verdad.
El acierto, es conseguir develar algo antes no visto
y ponerlo en la faz iluminada de lo Conocido.

Este sondeo del abismo y su regreso, es el
movimiento de ocultamientos y revelaciones de
toda esta danza, en la que el ser bifronte de la obra
se redefine a cada imagen.

La materia oscura es el espacio de la subjeti-
vacién y la sustancia de lo poético, una atmésfera
himeda donde el hongo de la paradoja y el
silencio saben desplegar sus cuerpos extranos.

observer to be figured then, in a new body,
generated by aesthetic experimentation. In any
case, the artist must not cease to be aware that part
of the mystery will always exceed the concrete
form in what has been illuminated. Therein lies
the infinite search and the impossible complete
understanding: the shadow still holds secrets and

many qu(:sti()ns to ask.

The logic of the aesthetic that I develop stands
in that space opposed to what is known, in the
zone not comprehended by truth. I advance
through refutations, following the scientific
criterion that defines what is by denial, so
I can say, at least, what it is not.

The look, tries to undress the metaphorical
body that lies beneath the black. To undress is
to dis-cover. To discover is, after all, to invent,
and thus, to expand the shape of the human,
introspecting the look at cellular level or
amplifying the vision beyond the cosmos itself,
and then to create an idea-reflection of the
recognized as true. This extension or opening,
consists in manifesting again to the senses what
has been invisibilized by the hegemony of
appearance. Each work torn from darkness is
a refutation of truth previously crystallized in
light. It is a success, if I unveil something never
seen before and put it on the illuminated face of
the Known.

This sounding of the abyss and the return
from it are the concealing and revealing steps in
a dance, where the twofold being of the opus, is
redefined in each image.

The dark matter is the space of subjectivation
and the substance of the poetic, a humid
atmosphere where the fungi of paradox and
silence unfold thier strange bodies.

Santiago Caruso






Se dijo: It was said:
Los carneros tienen cuernos The rams had horns
para ser arrastrados por el Pastor; to be dragged by the Shepherd;
y los corderos, vellones and lambs, fleeces to spin
para hilar la blancura de Su manto. the whiteness of His garment.
Atn reseco, Still dry,
se nutre incansable it is endlessly nourished
del delicado fluir, by the delicate stream,
bajo la méascara under the mask
que nos revela por cortesia. that He reveals to us corteously.
Pero mas alld del rostro, tras las orejas, But beyond the face, behind the ears,
la llave penetrara en la herida; the key shall penetrate into the wound.
su forma dentada sabra destrabar I'ts jagged form shall unlock the eyes
los ojos y la sonrisa de la blasfemia. and the smile of blasphemy.

< DANSE MACABRE
Esgrafiado / Scratch | 23 x 34 ¢cm | 2002



PRIMEROS ESGRAFIADOS / FIRST SCRATCHES
Esgrafiado / Scratch | 4 x 2 ¢cm each | 2001

YAGAN
Linéleo / Linoleum | 12 x 19 em | 2001



I. MUERTE BLANCA / WHITE DEAD
Esgrafiado / Scratch | 4 x 12 em | 2003

1I. EROS
Esgrafiado / Scratch | 4 x 12 em | 2003

EL LADRON/ THE THIEE,
Esgrafiado / Scratch | 20 x 11 ¢em | 2005



DAEMON LA COLECCIONISTA / THE COLLECTOR
Esgrafiado / Seratch | 5 x 14 ¢cm | 2005 Esgrafiado / Scratch| 4 x 12 em | 2005



MISTERIO/ MYSTERY fDOLO ROTO / BROKEN IDOL
Esgrafiado / Scratch | 4 x 12 ¢cm | 2005 Esgrafiado / Scratch | 6 x 21 em | 2005



EN LA MUERTE / ON DEATH TEJEDORA DE SOMBRAS / SHADOW WEAVER >
Esgrafiado / Scratch | 18 x 12 cm | 2005 Esgrafiado / Scratch | 25 x 35 em | 2005
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<< KANTUTA, El canto mudo | The Mute Chant
Esgrafiado / Scratch | 44 x 36 cm | 2012

LO QUE SUBYACE / LIES BENEATH "r
Esgrafiado / Scratch | 32 x 32 em | 2012
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EL PIBE / THE KID
Esgrafiado / Scratch | 33 x 32 ¢cm | 2013



RETRATO DEL CRIMEN / PORTRAIT OF CRIME CRIATURA ERRONEA / WRONG CREATURE >
Esgrafiado / Scracth | 23 x 32 ¢cm | 2010 Esgrafiado / Scracth | 35 x40 cm | 2017






