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	 Si hubiera nacido en el siglo XIX, 
Santiago Caruso habría sido incluido entre los 
grandes artistas simbolistas, como Jan Toorop, 
Odilon Redon o Fernand Knopff. Como ellos, 
se vale de la anécdota implícita en la imagen 
para trascenderla, ahondando en su misterio y 
ambigüedad; consigue que la obra no encaje en 
lo que de otra manera hubiera resultado mera-
mente ilustrativo. Y aunque habrá quien quiera 
ver en Caruso, básicamente, a un ilustrador,  
reconocerá que está en presencia de uno muy 
particular, que se vale de la imagen para narrar 
historias jamás contadas, de la mancha y la línea 
para develar cosmogonías secretas, mitografías 
personalísimas. Pero Santiago no nació en el siglo 
XIX sino en las postrimerías del XX, y su arte 
se despliega y madura en el XXI. 

	 Aunque estudioso y conocedor de las 
tradiciones artísticas, nada hay de decimonónico 
en su visión. El refinamiento mórbido del fin de 
siècle es una influencia, pero jamás una cualidad 
determinante. Al igual que los pintores antes 
nombrados, opta por una pintura de contenido 
poético —en el más cabal y turbador sentido del 
término— por la metáfora visual plena de suges- 
tivo poder, si bien es otra su búsqueda, otra su 
sensibilidad. No le interesa hollar los senderos ya 
recorridos, sino cartografiar lo aún inexplorado. 
Los viejos maestros pueden haberlo provisto de 
bitácoras y brújulas, pero el nuevo siglo necesi-
ta nuevos visionarios. Y no vacilo en ubicar a 
Santiago Caruso en esa cofradía. Su esoterismo no 
es afectación, sino inevitable y desgarrador signo: 
el ejercicio del arte como suprema operación 
mágica.    

	 Las pesadil las pueden ser bellas.    
Su materia oscura irradia sombra, pero también 
una luz invisible.

	 If  he had been born in the XIX century, 
Santiago Caruso would have been numbered 
among the great Symbolist artists, as Jan Toorop, 
Odilon Redon  or Fernand Knopf. Like them, 
he makes use of  the anecdote implicit in the 
image he conceives to transcend it, delving 
into its mystery and ambiguity. Thus, his work 
does not fit what would otherwise be a merely 
illustrative approach. And though many may 
actually regard him  as an illustrator, they will 
conclude that he is a very particular one, whose 
images tell stories never told before, whose lines 
and color unveil secret cosmogonies, unique, 
personal mythographies. But Santiago was not 
born in the 1800’s but in the late XX century, and 
his art unfolds and matures in the early 2000’s.   

	 Even though he has studied with fervor 
those artistic traditions, there is nothing of  the 
XIX century in his personal vision. The “fin-
de-siecle” morbid refinement is one among his 
influences, but never the prevailing denominator. 
Like the aforementioned painters, he imbues his 
paintings with a poetic perspective —poetic, in its 
truest and more disturbing connotation— with 
visual metaphors brimming with suggestive 
nuances; but his quest, his sensitivity, are his own. 
He sets out to map venues yet unexplored, not to 
walk well-trodden paths. The old masters have 
given him compasses and travel-logs, but the new 
century needs new visionaries. And I do not 
hesitate in placing Santiago Caruso in that 
fellowship. His esotericism is not mere 
pretension, but an inevitable, heartrending 
symbol: the  exercise of  art as the supreme 
magical operation.

   	 Nightmares can be beautiful. Their 
dark matter pours forth shadow, but also an 
invisible light.

I N T R O D U C C I Ó N
i n t r o d u c t i o n

Enrique Alcatena 
artista de historietas, profesor de literatura inglesa





«Yo soy el hombre que ha visto 
la aflicción bajo la vara de Su furor.

Me ha hecho andar en tinieblas, y no en luz. 

Una y otra vez, y a todas horas, 
ha vuelto Su mano contra mí.

Ha marchitado mi carne y mi piel;
ha quebrantado mis huesos.

Edificó baluartes contra mí; 
me rodeó de trabajo y de hiel.

Me dejó en oscuridad, como a los muertos 
de hace mucho tiempo.»

—Lamentaciones 3, 1-6

«I am the man who has seen 
affliction under the rod of  His wrath; 

He has driven and brought me into darkness 
without any light; 

surely against me he turns his hand 
again and again the whole day long. 

He has made my flesh and my skin waste away; 
he has broken my bones; 

He has besieged and enveloped me 
with bitterness and tribulation;

He has made me dwell in darkness 
like the dead of  long ago.»

—Lamentations 3, 1-6



El Ar te  es  largo  y  e l  t iempo bre ve , 
han dicho Hipócrates y Baudelaire a su vez; 
el primero, ocupado en descifrar el sistema de 
signos de la maquinaria del cuerpo para sanarlo;
el segundo, dispuesto a sanar el espíritu,
re-estetizando los signos del progreso en la 
corrupción de la carne. La distancia temporal 
que separa a ambos, evidencia la longitud de la 
cadena del arte, entendida aquí como un pro-
ceso para conocer, dado a partir de la interacción 
efectiva de la observación, la memoria y la 
imaginación, resultando en la comprensión 
parcial —siempre— de su objeto. Ambas 
disciplinas hacen su camino analítico partiendo
desde lo nebuloso hacia lo concreto, arribando 
a una abstracción simbólica como síntesis. Así es
que, tanto ciencia como arte, son medios de 
acceso al conocimiento. 

También sabemos, que todo lenguaje hu-
mano se asienta sobre axiomas indemostrables 
o arbitrarios y se articula en un sistema de 
definiciones que se aluden entre sí como un 
laberinto de espejos. Entonces ¿cuál sería la 
verdad que capturase cualquiera de estos espejos, 
siempre distorsivos?

Así como un astrofísico estudia la materia 
oscura, no por intermedio de sus instrumentos 
de medición del espectro lumínico, sino por la 
evidencia del accionar de lo invisible sobre lo 
visible, también el artista, estableciendo analogías 
entre macrocosmos y microcosmos, entre cosa 
y palabra, construye una reflexión simbólica 
en su propio lenguaje. La muta poesis abre el 
sentido encriptado por lo conocido y por eso me 
inclino a ella. 

El artista ve. Fija su mira y observa el cielo: 
un manto de fibras espectrales envuelve el corpus 
de lo revelado; sus tensiones lo sostienen en las 
alturas, gravitando en el vacío. 

¿Vacío? 

Expandiéndose sobre el papel, la tiniebla 
sugerida por la tinta es fascinante: en esa 
nebulosa se intuyen continuamente nuevas 
fantasmagorías mentales, en la interacción del 
estímulo visual de la mancha y la interpretación 

A r t  i s  l o n g  a n d  l i f e  i s  s h o r t , 
both Hippocrates and Baudelaire have said 
so at their own time; The first one, engaged in 
deciphering the system of  signs of  the machinery
of  the body to heal it; the second, aiming to 
heal the spirit, for a re-aesthetization of  the 
signs of  progress in the corruption of  the flesh. 
The temporal distance that separates them,
evidences the length of  the chain of  art, 
understood here like a process of  knowledge, based
on the actual interaction of  observation, memory 
and imagination, and resulting —always—
in the partial comprehending of  its object. 
Both disciplines make their analytical path 
starting from the nebulous to the concrete, 
arriving at a symbolic abstraction as synthesis. 
So, both science and art, are means of  access 
to knowledge. 

However, we know all human language is 
based on indemonstrable or arbitrary axioms, 
articulated in a system of  definitions that   allude 
to each other as a labyrinth of  mirrors.
So, what would be the truth captured 
in any of  these distorting mirrors?

Just as an astrophysicist studies dark matter, 
not by means of  his instruments of  measurement 
of  the light spectrum, but by the evidence of  
the action of  the invisible on the visible, also the 
artist, establishing analogies between microcosms
and macrocosms, between thing and word,
constructs a symbolic reflection inhis own 
language. The muta poesis opens the sense 
encrypted by the Known. 

The artist sees; sets his sights and observes 
the sky: a mantle of  spectral fibers surrounds 
the corpus of  the revealed; some tensions hold 
him in the heights, gravitating into the void. 

Void?

Expanding itself  on the paper, the darkness 
suggested by ink is fascinating: in this nebula,
new mental phantasmagorias are continuously
perceived by the interaction of  the visual stimulus
of  the stain and the first interpretation of  the 
unconscious. In this way, what appears to be 
an inert surface, comes alive in the mind of  the 
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primera del inconsciente. De esta forma, 
lo que  es, en apariencia una superficie inerte, 
cobra vida en la mente del observador para 
luego figurarse en un nuevo cuerpo, generado
por la experimentación estética. De todas 
maneras, el artista no debe dejar de ser 
consciente de que una parte del misterio 
siempre excederá a la forma concretada en lo 
iluminado. En eso radica lo infinito de la bús-
queda y lo imposible de la completa comprensión: 
la sombra retiene secretos y aún muchas 
preguntas por hacer. 

La lógica de la estética que desarrollo se 
afirma en ese espacio opuesto a lo conocido. 
Avanzo a través de refutaciones, con el cri-
terio científico de definir lo que es, por la 
negación. De esa manera puedo decir, al menos, 
qué no es. 

La mirada, intenta así desnudar ese cuerpo 
metafórico que subyace en lo negro. Desnudar 
es descubrir. Pero descubrir, en el fondo, es  
inventar, abriendo los contornos de lo humano: 
introspectar la mirada a nivel celular o amplifi-
car la visión más allá del propio cosmos y luego 
crear una idea-reflejo de lo reconocido como cierto.
Esa ampliación o apertura consiste en que lo 
invisibilizado por la hegemonía de la apariencia 
sea manifestado nuevamente a los sentidos. 
Cada obra arrancada a la tiniebla sería una refu-
tación de lo cristalizado en la luz por la verdad. 
El acierto, es conseguir develar algo antes no visto 
y ponerlo en la faz iluminada de lo Conocido. 

Este sondeo del abismo y su regreso, es el 
movimiento de ocultamientos y revelaciones de 
toda esta danza, en la que el ser bifronte de la obra 
se redefine a cada imagen.

La materia oscura es el espacio de la subjeti-
vación y la sustancia de lo poético, una atmósfera 
húmeda donde el hongo de la paradoja y el 
silencio saben desplegar sus cuerpos extraños.

observer to be figured then, in a new body, 
generated by aesthetic experimentation. In any 
case, the artist must not cease to be aware that part 
of  the mystery will always exceed the concrete
form in what has been illuminated. Therein lies
the infinite search and the impossible complete
understanding: the shadow still holds secrets and
many questions to ask. 

The logic of  the aesthetic that I develop stands 
in that space opposed to what is known, in the 
zone not comprehended by truth. I advance 
through refutations, following the scientific
criterion that defines what is by denial, so 
I can say, at least, what it is not.

The look, tries to undress the metaphorical 
body that lies beneath the black. To undress is 
to dis-cover. To discover is, after all, to invent, 
and thus, to expand the shape of  the human, 
introspecting the look at cellular level or 
amplifying the vision beyond the cosmos itself, 
and then to create an idea-reflection of  the 
recognized as true. This extension or opening, 
consists in manifesting again to the senses what 
has been invisibilized by the hegemony of  
appearance. Each work torn from darkness is 
a refutation of  truth previously crystallized in 
light. It is a success, if  I unveil something never  
seen before and put it on the illuminated face of  
the Known.

This sounding of  the abyss and the return 
from it  are the concealing and revealing steps in 
a dance, where the twofold being of  the opus, is 
redefined in each image.

The dark matter is the space of  subjectivation 
and the substance of  the poetic, a humid 
atmosphere where the fungi of  paradox and 
silence unfold thier strange bodies.

Santiago Caruso





H E R I D A O R I G I N A L
O R I G I N A L W O U N D

< DANSE MACABRE
    Esgrafiado / Scratch  | 23 x 34 cm | 2002

Se dijo:

Los carneros tienen cuernos 

para ser arrastrados por el Pastor; 

y los corderos, vellones 

para hilar la blancura de Su manto.

Aún reseco, 

se nutre incansable

del delicado fluir,

bajo la máscara 

que nos revela por cortesía.

Pero más allá del rostro, tras las orejas,

la llave penetrará en la herida; 

su forma dentada sabrá destrabar

los ojos y la sonrisa de la blasfemia. 

It was said:

The rams had horns 

to be dragged by the Shepherd;

and lambs, fleeces to spin 

the whiteness of  His garment.

Still dry, 

it is endlessly nourished 

by the delicate stream,

under the mask 

that He reveals to us corteously.

But beyond the face, behind the ears, 

the key shall penetrate into the wound. 

Its jagged form shall unlock the eyes 

and the smile of  blasphemy.



 
PRIMEROS ESGRAFIADOS / FIRST SCRATCHES
Esgrafiado / Scratch | 4 x 2 cm each | 2001

YAGAN
Linóleo / Linoleum | 12 x 19 cm | 2001



EL LADRÓN / THE THIEF,
Esgrafiado / Scratch | 20 x 11 cm |  2005 

I. MUERTE BLANCA / WHITE DEAD
Esgrafiado / Scratch  | 4 x 12 cm | 2003

II. EROS
Esgrafiado / Scratch | 4 x 12 cm | 2003
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LA COLECCIONISTA / THE COLLECTOR 
Esgrafiado / Scratch| 4  x 12 cm | 2005 

DAEMON
Esgrafiado / Scratch | 5 x 14 cm | 2005 



MISTERIO / MYSTERY
Esgrafiado / Scratch | 4 x 12 cm | 2005

ÍDOLO ROTO / BROKEN IDOL
Esgrafiado / Scratch | 6 x 21 cm | 2005 



TEJEDORA DE SOMBRAS / SHADOW WEAVER 
Esgrafiado / Scratch | 25 x 35 cm | 2005

EN LA MUERTE / ON DEATH
Esgrafiado / Scratch | 18 x 12 cm | 2005

>   









KANTUTA, El canto mudo  / The Mute Chant
Esgrafiado / Scratch | 44  x 36 cm | 2012 

LO QUE SUBYACE / LIES BENEATH 
Esgrafiado / Scratch | 32  x  32 cm  | 2012

<<  







EL PIBE / THE KID
Esgrafiado / Scratch | 33 x 32 cm | 2013



CRIATURA ERRÓNEA / WRONG CREATURE >
                               Esgrafiado / Scracth | 35 x 40 cm | 2017

RETRATO DEL CRIMEN / PORTRAIT OF CRIME 
Esgrafiado / Scracth | 23 x  32 cm | 2010




