






PREFACIO

por Mariana Enriquez

Clemente Palma llamó a estos cuentos “malévolos” y 
es el mejor adjetivo que pudo haber elegido. Porque son 
malsanos, enfermizos: recorren todo el espectro de la 
crueldad, el romanticismo posesivo y la perversión gozosa.

Cuentos Malévolos se publicó en el Perú en 1904; ocho años 
más tarde tuvo una reedición en Francia —prologada por 
Miguel de Unamuno—, el país espiritual de estos cuentos.
Es que Palma representa un estertor final, latinoamericano 
y expatriado del decadentismo francés y británico, 
“movimiento” breve que puede circunscribirse a las últimas 
dos décadas del siglo XIX y que tiene como antecedentes a 
Baudelaire, Huysmans, Gautier o Swinburne. La otra gran 
y obvia influencia de Palma es Edgar Allan Poe: ambos 
escribieron obsesionados y atormentados por los excesos 
del cuerpo y la imaginación, enamorados de la muerte y las 
mujeres terribles, regocijados en la enajenación y el Mal.

En estos cuentos el eco de Poe y sus novias muertas 
y moribundas está muy presente, pero también lo están 
representantes plenos del movimiento decadentista como 
Jean Lorrain, que escribía cuentos sobre casarse con mujeres 
tuberculosas por el placer de verlas morir o Rachilde, que Palma 
cita en “El Príncipe Alacrán” como una de las autoras cuyos 
libros atesora el protagonista del relato, Macario. Rachilde
fue considerada inmoral en su época: escribía sobre sus 
amores con ¡una vasija griega! y también sobre el cuerpo 
embalsamado de un amante, mantenido como decoración 
—y quizá como amante —en un boudoir.
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La Granja Blanca

a doña Emilia Pardo Bazán

I

¿¿Realmente se vive o la vida es una ilusión prolongada? 
¿Somos seres autónomos e independientes en nuestra 

existencia? ¿Somos efectivamente viajeros en la jornada de la 
vida o somos tan sólo personajes que habitamos en el ensueño 
de alguien, entidades de mera forma aparente, sombras trágicas 
o grotescas que ilustramos las pesadillas o los sueños alegres de 
algún eterno durmiente? Y si es así, ¿por qué sufrimos y gozamos 
por cuenta nuestra? Debiéramos ser indiferentes e insensibles; 
el sufrimiento o el placer debieran corresponderle al soñador 
sempiterno, dentro de cuya imaginación representamos nuestro 
papel de sombras, de creaciones fantásticas.

Siempre le exponía yo estas ideas pirronianas a mi viejo 
maestro de filosofía, quien se reía de mis descarríos y censuraba 
cariñosamente mi constante tendencia a desviar las teorías 
filosóficas, haciéndolas encaminarse por senderos puramente 
imaginativos. Más de una vez me explicó el sentido verdadero 
del principio hegeliano: todo lo real es ideal, todo lo ideal es real, 
principio que, según mi maestro, yo glosaba e interpretaba 
inicuamente para aplicarlo a mí: conceptos ultrakantianos. 
El filósofo de Koenisberg afirmaba que el mundo, en nuestra 
representación, era una visión torcida, un reflejo inexacto, un 
noúmeno, una sombra muy vaga de la realidad. Yo le sostenía 
a mi maestro que Kant estaba equivocado, puesto que admitía 
una realidad mal representada dentro de nuestro yo; no hay tal 
mundo real: el mundo es un estado intermedio del ser colocado 
entre la nada (que no existe), y la realidad (que tampoco existe); un 
simple acto de imaginación, un ensueño puro en el que los seres 
flotamos con apariencias de personalidad, porque así es necesario 
para divertir y hacer sentir más intensamente a ese soñador 
eterno, o ese durmiente insaciable, dentro de cuya imaginación 
vivimos. En todo caso, Él es la única realidad posible…

El buen anciano y yo pasábamos largas horas discutiendo 
los más arduos e intrincados problemas ontológicos. La con-
clusión de nuestros debates era mi maestro quien la sentaba 
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en términos más o menos parecidos a éstos: que yo jamás sería 
un filósofo, sino un loco; que yo retorcía toda teoría filosófica 
por clara que fuera, la dislocaba y deformaba, como si fueran 
pelotas de cera expuestas al calor de un sol de extravagancia 
que no tenía la serenidad necesaria para seguir con paso firme 
un sistema o teoría, sino que, muy al contrario, se me exaltaba 
la fantasía y trocaba las ideas más transparentes, y hasta los 
axiomas, en cuestiones intrincadas: hacía rocas gigantescas 
de los guijarros del camino, a fuerza de sutilezas absurdas e 
inaguantables. Y, añadía mi maestro, que yo le parecía bien 
una de esas flores de ornamentación que comienzan siendo 
correctamente vegetales y terminan en cuerpos de grifos, 
cabezas de silvanos o disparatadas bestias, bien un potro 
salvaje y ciego, que galopara desaforadamente en medio de 
una selva incendiada. Nunca quiso admitir que sus filósofos 
eran los imaginativos y fantaseadores, los potros salvajes 
y desenfrenados, y que yo era el sereno y clarividente. Sin 
embargo, mi caso, en el cual fue un poco actor, creo que le hizo 
modificar un tanto sus ideas filosóficas…

II
Desde que yo tenía ocho años me había acostumbrado a ver 

en mi prima Cordelia, la mujer que debía ser mi esposa. Sus 
padres y el mío habían concertado este enlace, apoyado por el 
cariño que nos unía y que más tarde había de convertirse en un 
amor loco y vehemente. Cordelia, que era pocos meses menor 
que yo, fue la compañera de mi infancia; con mi prima pasé 
el dolor de la muerte de mis padres, y adolescentes ya, fuimos 
mutuamente maestros el uno del otro. De tal modo llegamos 
a compenetrarse nuestros espíritus que experimentábamos las 
mismas impresiones ante las mismas lecturas y ante los mismos 
objetos. Yo era su maestro de matemáticas y de filosofía, y ella 
me enseñaba la música y el dibujo. Naturalmente lo que yo 
enseñaba a Cordelia era una detestable tergiversación de la 
ciencia de mi maestro.

En las noches de verano subíamos Cordelia y yo a la terraza 
a discutir a la luz de la luna. Era Cordelia alta, esbelta y pálida, 
sus cabellos abundantes, de un rubio de espigas secas, formaban 
contraste con el rojo encendido de sus labios y el brillo febril 
de sus ojos pardos. No sé qué había de extraño en la admirable 
belleza de Cordelia, que me ponía pensativo y triste. En la 
catedral de la ciudad había un cuadro, La resurrección de la 
hija de Jairo, de un pintor flamenco; la protagonista era una 
niña de cabellos descoloridos cuyo rostro era muy semejante 

al de Cordelia, así como la expresión de asombro al despertar 
del pesado sueño de la muerte: se veía que en aquellos ojos 
no se había borrado la huella de los misterios sondeados en 
las tinieblas de la tumba… Siempre que estaba con Cordelia 
recordaba tenazmente el cuadro de la doncella vuelta a la vida.

Cordelia discutía conmigo serenamente, recostaba su pálida 
cabeza de arcángel sobre mi hombro. Las ideas de Cordelia 
seguían en su cerebro el mismo proceso mental que seguían las 
ideas en el mío, y se desbordaban en un raudal delicado y puro 
de idealismo; entonces nuestras almas, ligeramente separadas 
al comenzar la discusión, se unían nuevamente como viejos 
camaradas que se encontraran en la encrucijada de un camino y 
prosiguieran juntos la jornada. Ya en este punto de conjunción 
dejábamos la conversación filosófica o artística y hablábamos 
sólo de nuestro amor.

El amor es vida. ¿Por qué, adorando ciegamente a Cordelia, 
percibía como un hálito impalpable de muerte? La sonrisa 
luminosa de Cordelia era vida; la íntima felicidad que nos 
enajenaba llenando de alegría y fe nuestras almas, era vida; y, sin 
embargo, sentía la impresión de que Cordelia estaba muerta, 
de que Cordelia era incorpórea. En el invierno, mientras afuera 
caía la nieve, pasábamos largas veladas tocando las más bellas 
sonatas de Beethoven y los apasionados nocturnos de Chopin.

Esa música brotaba impregnada del sentimiento que nos 
unía, y, sin embargo, al mismo tiempo que experimentaba 
inefable felicidad, sentía como si algo de la nieve que caía 
fuera se infiltrara en mi alma, como si en el admirable tejido 
de armonías se hubiera deslizado un pedazo del hilo ya 
cortado, de la madeja de las parcas; sentía una impresión triste 
e indefinible de pesadez de losa sepulcral…

III
Cordelia y yo debíamos casarnos después de cumplida 

la edad de veintitrés años, y aún nos faltaba uno.
Las tierras del mayorazgo me producían cuantiosa renta. 

Una de mis posesiones rústicas era la Granja Blanca, que 
primitivamente fue ermita y uno de mis antepasados convirtió 
en palacio. Se encontraba en el fondo de un inmenso bosque, 
fuera del tráfico humano. Hacía dos siglos que nadie la 
habitaba: nada tenía de granja, pero en el testamento de mi 
padre y en los papeles y libros de familia se la designaba con 
el nombre de la Granja Blanca. Allí resolvimos Cordelia y yo 
radicar nuestra vida, para gozar de nuestro amor, sin testigos, 
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frente a la libertad de la naturaleza. Cada tres o cuatro meses 
hacíamos excursiones a la Granja Blanca Cordelia, mi maestro 
y yo. Con grandes dificultades había logrado cambiar el 
vetusto mobiliario de la granja por muebles nuevos, y mi novia 
presidía el arreglo de las habitaciones con el gusto exquisito 
que la caracterizaba. Qué hermosa me parecía con su túnica 
blanca y su sombrero de amplias alas plegadas sobre sus 
mejillas, encerrando su rostro pálido en una penumbra en la 
que fulguraban sus grandes y misteriosas pupilas. Con infantil 
alegría, apenas descendíamos del carricoche, corría Cordelia 
por el bosque y llenaba su delantal de lirios, clavellinas y rosas 
silvestres. Las mariposas y libélulas revoloteaban traviesas en 
torno de su cabecita, como si acecharan el momento de caer 
golosas sobre sus labios, tan frescos y tan rojos como las fresas. 
La muy picaruela procuraba extraviarse en el bosque para que 
yo fuera a buscarla, y al encontrarla, ya a la sombra de unos 
limoneros, ya al pie de un arroyo, ya oculta entre un grupo 
de rosales, la cogía en mis brazos o le daba un beso largo, 
muy largo, en los labios o en las pálidas mejillas, tan pálidas 
y tan tersas… Y, sin embargo de mi felicidad, sentía de un 
modo lejano e indefinible, después de esos ósculos tan puros y 
apasionados, la impresión de haber besado los sedosos pétalos 
de una gran flor de lis nacida en las junturas de una tumba.

IV
Faltaba próximamente un mes para que se realizara 

nuestro enlace. Cordelia y yo habíamos convenido hacer la 
última excursión a la Granja Blanca. Fui una mañana con 
el coche, acompañado del maestro, a buscarla. Cordelia no 
podía salir, porque se sentía enferma. Entré a verla; la pobre 
no se había levantado: apenas entré en su alcoba se sonrió 
para tranquilizarme y me tendió la mano para que se la 
besara. ¡Cómo ardía su mano y cuán grande era la semejanza 
del rostro de Cordelia con el de la hija de Jairo! En los 
días siguientes creció la fiebre de la enferma. ¡Cordelia 
tenía la malaria! Sus manitas ardían horriblemente y mis 
labios se quemaban al posarse sobre su pálida frente. ¡Qué 
hacer, Dios mío! Cordelia se me moría; ella lo sentía, ella 
sabía que pronto la encerrarían en una caja blanca y se la 
llevarían para siempre, lejos, muy lejos de mí; lejos muy 
lejos de la Granja, que ella había arreglado para que fuera el 
nido misterioso de nuestra felicidad; lejos, muy lejos de ese 
bosque ella cruzaba vestida de blanco como un gran lirio 

que cruzara entre las rosas y las clavellinas. ¿Por qué esa 
injusticia? ¿Por qué me la arrebataban de mi lado? ¿Podría 
mi virgencita ser feliz en el cielo sin mis besos? ¿Podría 
encontrar allí una mano que acariciara con más ternura sus 
cabellos pálidos y vaporosos?… La más espantosa angustia 
se apoderaba de mí al oírla delirar con la Granja Blanca.

Las maldiciones y las súplicas, las blasfemias y las 
oraciones se sucedían en mis labios, demandando la 
salud de mi Cordelia. Diéramela Dios o el diablo, poco 
me importaba. Yo lo que quería era la salud de Cordelia. 
La habría comprado con mi alma, mi vida y mi fortuna; 
habría hecho lo más inmundo y lo más criminal; me habría 
atraído la indignación del Universo y la maldición eterna 
de Dios; habría echado en una caldera la sangre de toda 
la humanidad, desde Adán hasta el último hombre de las 
generaciones futuras, y hecho un cocimiento en el Infierno 
con el fuego destinado a mi condenación, si así hubiera 
podido obtener una droga que devolviera a mi Cordelia 
la salud. No una, sino mil condenaciones eternas habría 
soportado sucesivamente, como precio de esa ventura que 
con implacable malignidad me arrebataba la naturaleza. 
¡Oh, cuánto sufrí!

Una mañana amaneció Cordelia mejor. Yo no había 
descansado en cuatro noches y me retiré a mi casa a 
dormir. Desperté al día siguiente por la tarde. ¡Qué tarde 
tan horrible! Al llegar a la calle de la casa de Cordelia vi la 
puerta cerrada y gran gentío. Pregunté el motivo, lívido de 
ansiedad, loco de angustia; un imbécil me respondió:

—¡La señorita Cordelia ha muerto!
Sentí un agudo dolor en el cerebro y caí al suelo… No 

sé quiénes me socorrieron, ni cuánto tiempo, horas, años o 
siglos estuve sin sentido. Cuando volví en mí me encontré 
en la casa de mi maestro, situada a poca distancia de la casa 
de Cordelia. Volé a la ventana y la abrí de par en par: la 
casa de Cordelia estaba como de costumbre. Salí corriendo 
como un loco, y entré en la casa de mi novia…

V
La primera persona a quien encontré fue a la madre de 

Cordelia. Le tomé la mano lleno de ansiedad:
—¿Y Cordelia, madrecita mía?
—Ve a buscarla, hijo, en el jardincillo… debe estar allí, 

regando sus violetas y heliotropos.
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Acudí conmovido al jardín y encontré efectivamente a 
Cordelia, sentada en un banco de mármol, regando sus flores. 
La besé, delirante de amor, en la frente, y luego, rendido por la 
emoción, me puse a llorar como un niño con la cabeza recostada 
en sus rodillas. Largo rato estuve así, sintiendo que las manos 
de Cordelia acariciaban mis cabellos, y oyéndola murmurar a 
mi oído, con voz dulce y mimosa, frases de consuelo:

—Creíste que me moriría, ¿verdad?
—Sí… te he creído muerta, más aún, he creído ver tu 

entierro, ángel mío. ¡Oh, qué infamia tan grande hubiera sido 
el robarme la luz, la única luz de mi vida!

—¡Qué loco eres! ¡Morirme sin que hubiéramos sido felices! 
Dicen que la malaria no perdona, y ves, me ha perdonado en 
consideración a nuestro amor: se ha conformado con robarme 
un poco de sangre.

Y realmente los labios de Cordelia estaban casi blancos, y 
en general la piel, especialmente en las manos y en el rostro, 
tenía una palidez y una transparencia extremadas. Pero a pesar 
de que la malaria la había debilitado tanto, estaba más bella si 
cabe que antes.

Un mes después Cordelia y yo nos casábamos con gran 
boato, y, el mismo día de nuestras nupcias, fui a encerrarme 
con mi tesoro en la solitaria Granja Blanca.

VI
Con la rapidez de una estrella fugaz transcurrió el primer 

año de nuestra felicidad. No concibo que haya habido mortal 
más venturoso de lo que yo fui durante ese año con mi Cordelia 
en la tranquila y aislada morada que habíamos escogido. Muy 
de tarde algún extraviado cazador o algún aldeano curioso 
pasaba por delante de la Granja. Por toda servidumbre 
teníamos una anciana sorda como un ladrillo. Otro habitante 
que no debo olvidar era mi fiel perro Ariel. A fines del año 
fui una vez a la ciudad y conduje a la Granja Blanca a una 
comadrona. Cordelia dio a luz una hermosa niña que vino a 
colmar de ventura nuestro hogar novel.

Creo haber dicho que Cordelia era una hábil dibujante. En 
los momentos en que los cuidados de nuestra hija la permi-tían 
algún descanso, se propuso hacer un retrato mío. ¡Qué hermosas 
mañanas pasábamos en mi gabinete de trabajo, yo leyendo en 
alta voz y mi mujer reproduciendo mi efigie en el lienzo! La 
obra se hizo larga, porque continuamente la paralizábamos 
para entregarnos a las locuras y ensueños de nuestro cariño. 

A los tres meses estuvo concluida, pero debo confesar que 
si bien era irreprochable como factura, era mediocre como 
parecido. Lo que yo deseaba ardientemente era que Cordelia 
me hiciera un retrato suyo. Ella se resistió varios meses 
a hacerlo, pero al fin una mañana me ofreció darme gusto. 
Me sorprendió el acento extraño y melancólico de su voz 
al hacerme su ofrecimiento: tenía la voz que debió tener la 
hija de Jairo. Me suplicó que, mientras estuviera haciendo su 
retrato, no penetrara en el gabinete, ni intentara ver el lienzo 
hasta que estuviera concluido.

—Eso es inicuo, reina mía. ¡Dejar de verte dos o tres horas 
al día! Mira, renuncio a mi pretensión; prefiero quedarme sin 
el retrato a tener que privarme de tu presencia. Después de 
todo, ¿para qué necesito la imagen si poseo el original para 
siempre?

—Escúchame —respondió colgándose a mi cuello—, no 
pintaré sino un día a la semana; en cambio de lo que te robe, 
sabré pagarte de la privación que sufras. ¿Verdad que accedes?

—Que conste que lo hago de mala gana y sólo por interés 
de la recompensa.

Desde esa semana, todos los sábados por las mañanas 
encerrábase Cordelia en mi gabinete durante dos horas, al 
cabo de las cuales salía agitada, pálidas las mejillas, más de 
lo que ya eran, y los ojos encendidos como si hubiera llorado. 
Cordelia me explicaba que ello era debido al estado de atención 
y abstracción sumas en que se ponía para coger del espejo su 
imagen y reproducirla en el lienzo con la mayor fidelidad.

—¡Oh, vida mía, eso te hace daño! Te declaro que renuncio 
con gusto al retrato.

—¡Es imposible! —murmuraba con voz sorda, como si 
hablara consigo misma—. ¡Si pudiera durar su ejecución un 
año más! ¡El plazo es fatal!

En seguida me hacía objeto de las manifestaciones de 
cariño más extremadas; en todo el día no se separaba de mí un 
segundo ni de nuestra hija, como si quisiera reponer con exceso 
de amor las horas que había estado separada de nosotros.

VII
Llegaba a su término el segundo año de nuestra permanencia 

en la Granja Blanca. Cordelia estaba concluyendo su retrato. 
Una mañana tuve la imprudencia de atisbar por el ojo de la 
cerradura de mi gabinete, y lo que vi me hizo estremecer de 
angustia: Cordelia lloraba amargamente; tenía las manos sobre
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TENGO UNA GATA BLANCA

TTengo una gata blanca, sobre cuya cabeza se extiende una 
mancha que inunda su lomo, como la cabellera de una 

mujer en deshabillé. Ha pocos años era un gracioso trocillo 
de carne dócil, cuando Astarté me obsequió con ella. Ocupó 
holgadamente el bolsillo de mi gabán; había nacido en un 
rincón del boudoir de Astarté, y como yo deseara un recuerdo le 
pedí ese animalejo, al que puse el mismo nombre de esa virgen 
pérfida y frívola. Mi gata blanca ha crecido entre mis papeles 
y mis libros, ha perseguido los bicharracos de los rincones, ha 
desgarrado las hojas de mis libros en sus traviesas correrías 
infantiles, y más de una vez me ha hecho trizas apuntaciones, 
cartas y originales. ¡Ah, bestia hermosa e inicua, menos inicua 
y hermosa que su primitivo dueño! ¡En cuántas ocasiones he 
deseado matarte a palos, porque he visto asomando por tus 
ojos, porque he visto palpitar bajo tus musculitos ágiles, dentro 
de tus curvas elegantes, el espíritu de la hipocresía amable y 
solapada que anima a la Humanidad! ¡Cuántas veces en horas 
de amargura he acariciado nerviosamente tu hermosa cabeza, 
mientras tú ronroneabas tu oración bestial, que parecía el 
eco sordo de las dolorosas reflexiones y penosas miserias que 
turbaban la serenidad glacial de mi vida interior!…

En las noches de luna he pensado en ti, Astarté, mi hermosa 
gata blanca. Desde mi ventana hemos contemplado juntos a 
Selene, la pálida diosa que surca los cielos en su carabela de 
plata. Yo he pensado que tu eras el símbolo más perfecto del 
amor: te veía contemplando beatíficamente la luna, con los 
ojos entornados, con expresión de mansedumbre; y, sin 
embargo, eres cruel, voluptuosamente cruel. En vano he 
tratado de desentrañar, esfinge doméstica, el extraño enigma 
de sangre y de amor, de odio y de caricias, de complacencias 
perversas y de infames delectaciones que te embarga 
misteriosamente, mientras en el alféizar de la ventana nos 
miras a la luna y a mí alternativamente. ¿Por dónde se perderán 
tus divagaciones cuando sigues, con miradas apagadas, las 
volutas de humo de mi cigarro que suben hacia la pálida 
Selene? ¿Qué rojos ensueños de voluptuosidad feroz 
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provocarán en ti, mi hermosa gata, los inquietos centelleos de 
las estrellas?… A menudo la fierecilla, con mimosa timidez de 
mujer, roza su cabecita y su lomo contra mis piernas, y viendo 
mi taciturna indiferencia, sube a un sillón vecino, y desde allí 
fija en los míos sus redondos ojos, y sus pupilas se dilatan, y 
brillan con las mil facetas de un caleidoscopio que tuviera un 
abismo en el centro. Parece que mi compañera quisiera 
sugestionarme con las extravagantes dilapidaciones de su 
fantasía cruel, que me interroga sobre mis calladas tristezas o 
sobre el dolor de mis aspiraciones abortadas, cuyas sombras ve 
acaso pasar por mi frente, como ratoncillos que provocaran sus 
instintivas ferocidades y su pasión por las asechanzas.                
Me imagino que mi gata me ama, y me imagino que alberga, 
dentro de su diminuta y esbelta carnación, el alma de alguien, 
de Astarté acaso; esa alma dura y amable, inflexible y sutil… 
Cuando acaricio la piel de mi gata siento correr bajo el suave 
pelaje un estremecimiento intermitente de maligna fruición, 
que recorre su espina dorsal, desde el cuello a la cola, como la 
ondulación viajera de un espasmo de nervios; de pronto 
revuélvese animal con chisporroteos eléctricos en los ojos e 
hinca brutalmente sus garras en mi mano, o huye como presa 
de súbita locura y se esconde huraña bajo un mueble, desde 
donde atisba la impresión de cólera o curiosidad que sus 
perfidias o esquives me producen.

Mi gata tiene la coquetería de la limpieza: su preocupación 
constante en las horas cálidas y luminosas del día, es alisar la 
seda de sus garras y acicalar su cabeza: tiene el instinto de su 
hermosura y procura mantener incólume la albura de su piel.

En sus sanguinarias y frecuentes aventuras de cacerías, 
quebranta los huesos, desgarra las carnes, se burla con mil 
ardides dolorosos de los sufrimientos de sus víctimas, pero 
libra hábilmente su piel de las manchas rojas de la sangre.

¡Cuánto goza la bestia blanca con el dolor de los bichos 
que coge, con la defraudación de la libertad que mali-
ciosamente les concede, con los chillidos que les arranca! 
¡Cuánto ingenio despliega su cruel inventiva para retardar 
la muerte y cómo se transparenta en sus ojos la voluptuosa 
fruición del triunfo! Hasta creo ver dibujarse en el pequeño 
triángulo de su barbilla una sonrisa humana de alegría 
intensa y malsana. Después de estas escenas de perversidad 
y astucia, viene a mí con maullidos de complacencia 
beatífica, como si sintiera el bienestar de haber cumplido 
con un rito sagrado de maldad implacable y de coquetería. 

Y yo acaricio a mi gata blanca, porque veo como un trasunto 
del alma pérfida de Astarté; la acaricio porque veo en la 
bestia esa crueldad instintiva, inconsciente y poderosa que ha 
puesto Dios en la Naturaleza, como para indicamos que la 
crueldad es una hebra inevitable entremezclada en el arduo 
tejido de la vida. Y siento que con la inflexión de los maullidos 
de Astarté, con sus alegres cabriolas y con sus saltos llenos de 
gracia y elegancia, quisiera decirme: «Soy mala, soy cruel, soy 
sanguinaria, pero ¿qué te importa si mi piel no se mancha?» 
Y entonces, en el fondo de sus glaucos ojos, en el negro 
abismo de boca contráctil que forma el centro de sus pupilas, 
creo ver pasar hierática, sonriente y maligna la sombra de 
Astarté, de la Astarté siríaca, la otra…
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